Você é ótima.

Olá, eu mesma! Hoje, no dia vinte e oito de maio de dois mil e dezesseis, você – eu! – tem nas costas quinze aninhos de uma bagagem até que bastante pesada, e decidiu que seria uma excelente ideia conversar consigo mesma, dez anos no futuro. Você já foi notada? Porque, sabe, atualmente isso é tudo em que você pensa. Está louca para terminar o ensino médio de uma vez por todas e se apresentar como estudante de cinema nas rodinhas, se apertar em um apartamento mofado na cidade baixa, e ser um pouquinho influente em algum lugar, talvez? No momento, você tem três lindíssimos seguidores no Tumblr – sendo uma conta fantasma de pornô, uma banda alternativa de New Jersey que muito provavelmente segue todo mundo, e um blog sobre cactus bonitinhos –, mil trezentos e vinte e nove no Twitter, duzentos e setenta e cinco no Instagram e nenhum no YouTube – você ainda não teve coragem de abrir um canal, não é? – além dos vinte e sete favoritos naquela sua fanfic horrorosa de Taeseok e das quarenta e três lindas pessoas que ainda curtem a sua página (desativada, btw) no FaceBook. Você tem um gosto pra música espetacular, que vai de MC João à Little Joy e Kakkmaddafakka, mas quando se trata de companhias, querida, você precisa rever seus conceitos. Seus amigos são legais, você lembra?, mas não te dão segurança nenhuma. Você sonha em morar na Nova Zelândia, Coréia do Sul e Estados Unidos, tudo ao mesmo tempo. Não aguenta mais discutir com o seu pai, você não gosta pelo mais puro clichê, mas continua resmungando que ele não te entende. Já fazem dois anos que a mãe se foi, mas você ainda sente como se fosse a primeira semana. Faz de conta que não liga, não fala sobre ela com ninguém, mas sente tanta falta que isso te sufoca. Tem essa garota da sua sala, a Malu, que te lembra um pouquinho dela, e você gosta de tê-la por perto como uma lembrança de como ela costumava ser vibrante quando viva. Você tem medo de tantas coisas que mal consegue contar nos dedos, e é tão insegura consigo mesma que é irritante, por favor me diga que já deu um jeito na sua fobia social. Aliás, você ao menos sai de casa regularmente, né? Tomar um arzinho faz bem pro cabelo. A internet está uma loucura por aqui, o feminismo estourando e você lutando timidamente ao lado de tantas "manas", sendo sempre a moralista do grupinho – não que você se importe, aliás. Mas pensa um pouquinho, aí na glória dos seus vinte e cinco, se você está vivendo o que gostaria, se não está na hora de largar tudo e se mudar pra uma combi chamada Jorge, se não é uma boa ideia visitar sua família, se já não passou do tempo de se culpar por não ser quem querem que você seja. Com seus vinte e cinco, você ainda tem tanto tempo pela frente, mulher! Levanta esse popô daí e vai viver. Beijinhos, beijinhos, com todo o amor do mundo, Você há dez anos atrás.